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“No Tarot Mitológico, O Louco é representado pelo deus Dionísio e simboliza os nossos impulsos de mergulhar

no desconhecido e mudar. Assim como no tarot tradicional, ele representa a jornada que está começando.”

Percebi que precisávamos desesperadamente de ajuda quando Erasto

derrubou a sexta tigela de sopa de raízes antes do meio-dia.

O orc praguejou, reclamando que os utensílios eram pequenos demais

para suas grandes mãos e recebeu como resposta uma chuva de xingamentos,

no que aparentava ser feérico antigo, vindos da cozinha. Pelo tom, eu podia

imaginar a carranca distorcendo o rosto bonito de Margot, que odiava

desperdício — tanto da comida quanto do próprio tempo — mais do que

qualquer outra coisa. Sempre tivemos esse tipo de acidente, porém, nos últimos

meses, eles estavam cada vez mais frequentes. E eu sentia todo o bar ficando

mais caótico, conforme a tensão aumentava.

Enquanto limpava o líquido viscoso da madeira desgastada, não

conseguia deixar de pensar que, independentemente do quanto Pandora

repetisse que o número de funcionários atual era mais que suficiente, o Arcano

XXI precisava sim de um funcionário a mais — ou a menos.

Pendurei, com discrição, um anúncio no vidro da fachada, dizendo que

precisávamos de reforços urgentes e que todos os interessados deveriam se

apresentar ao balcão do bar para entrevista. Esperava que a mesma magia que

alterava a aparência do bar em diferentes mundos também se encarregasse de

traduzir minha mensagem.

Nesse horário, em dias de semana, apesar do certo alvoroço na cozinha,

só costumávamos receber uma clientela pingada, distribuída em mesas ao longo

do espaço, passando longe de ocupar sequer metade da capacidade. Isso

significava que tinha a tarde praticamente livre para conversar com todos os

seres que mostrassem qualquer interesse na vaga.

O primeiro foi um goblin mal-encarado. Olhos esbugalhados, dentes

pontudos e mãos grandes que esfregava, em movimentos contínuos, ao olhar

sedento para o caixa. Era bem provável que cogitasse nos assaltar se não fosse

4



pelo acordo pacífico. Além disso, parecia mais que disposto a desviar uma ou

outra moeda de ouro se o deixássemos sem supervisão por muito tempo.

Acabou dispensado. Já tínhamos Roth, um demônio magricela, para cuidar do

caixa e infernizar nossas mentes com discursos sobre como criptomoedas são o

futuro da economia universal. Por mais chato que fosse, o demônio era muito

útil. O Arcano recebia todo o tipo diferente de moeda e só ele conseguia

lembrar as cotações exatas e as particularidades de cada conflito.

A segunda foi uma pixie, os longos cabelos cor-de-rosa quase escondiam

as orelhas pontudas adornadas com diversas pedrinhas brilhantes. Estava apenas

de passagem entre o mundo mortal e a Corte das Fadas. Pediu o drink da sereia,

uma criação original minha, como se soubesse que era meu fraco, e gostou

tanto que perguntei se não gostaria de ficar mais tempo conosco. Ela me deu

uma risadinha, que soou como minúsculos sininhos de vento, e um número de

telefone num papel lilás. Quando seus olhos encontraram os meus, senti o

familiar arrepio que ia da base das minhas costas até as guelras, e fui atingido

por uma onda suave de doçura, como uma nuvem de perfume. A sensação

inebriante durou por longos segundos, mesmo após ela sumir em luz dourada,

tocando uma rachadura em forma de asterisco na parede oposta. Sequer cobrei

pelo drink.

O último foi um distinto dragão que veio pelas bebidas e não pela

entrevista. Tinha sardas salpicadas por todo o rosto angular, contrastando com

os olhos rubi, escuros pela magia; diversas tranças em um tom de ruivo

flamejante formando um penteado elaborado até a metade das costas. Parecia

bom o bastante, em seu terno alinhado e sapatos de couro no estilo trollês, para

me fazer pensar que qualquer ser que tivesse tanto cuidado assim para se

arrumar deveria ser capaz de levar um prato intacto até seu destino.

Ele não pareceu concordar comigo, rindo abertamente da minha cara

quando lhe perguntei se tinha interesse em trabalhar conosco. Como se ser um

engomadinho resolvendo negócios sombrios em chamadas longuíssimas e

conversas sussurradas fosse melhor do que atender todo o tipo de ser num bar

interdimensional. Para me impedir de substituir o vermute por essência de sapo

em seu maldito dry martini, disse a mim mesmo que era ele quem saía

perdendo. O que acabou compensando, no fim das contas, pela gorjeta mais do

que generosa que ele deixou antes de partir por uma rachadura interligada ao

Pandemônio.
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Suspirei, frustrado pela busca se mostrar tão difícil. Imaginei que

qualquer um gostaria tanto quanto eu de trabalhar no Arcano, mas isso talvez

fosse só porque eu quis trabalhar num bar desde a primeira vez que entrei em

um.

Lembro que ficava dentro de um transatlântico bastante elegante que

visitei com minhas irmãs numa de nossas primeiras caçadas. Quando eu era

mais jovem, tinham medo de ser muito arriscado me levar até a praia, então

costumávamos invadir qualquer tipo de embarcação que ouvíssemos passar

acima do nosso bairro, disfarçados de viajantes humanos. Elas usavam belos

vestidos de seda, em cores berrantes, e grandes casacos de veludo. Eu também

não ficava nada mal, com minha camisa de mangas largas, aberta perto do peito

de propósito, e o cabelo molhado jogado para trás. Nesse dia em especial, elas

cantaram e fizeram um verdadeiro banquete, mas eu preferi entrar no bar e

conversei com diversos humanos a noite toda. Ouvi muitas histórias, senti

atrações com sabores diversos e descobri que era assim que gostaria de viver

todos os meus dias.

As canções das sereias eram de uma magia muito forte, que eu nem

sempre me sentia confortável usando. Feitiços simples eram uma coisa,

momentâneos e bons para conseguir favores. Já as canções podiam ter um custo

terrível.

Não precisar cantar uma nota sequer era uma das razões pelas quais eu

amava o Arcano. Além do cheiro das bebidas e das histórias sinceras, contadas

por quem já bebeu demais para ter pudor, o principal era a facilidade que o bar

proporcionava para que eu prendesse a atenção de criaturas bonitas. Seus

sentimentos me saciavam mais do que qualquer alimento poderia.

O modo como molhavam os lábios e soltavam pequenos sons de prazer

ao experimentar os drinks; a luxúria de seus pensamentos proibidos; tudo isso,

literalmente, me mantinha vivo. Absorvia apenas um pouco do desejo de cada

pessoa, mas nada que fizesse muito mal. Os humanos costumavam se sentir

fracos ou um tanto tontos e culpavam o álcool; depois de uma boa noite de

sono, porém, estavam novos em folha. Já seres mágicos sequer sentiam os

efeitos adversos. Não conseguiria alimento mais fácil em nenhum canto dos sete

mares.

O cargo de atendente talvez não fosse tão interessante quanto o meu. Mas

não sabia, pois nunca desempenhara essa função específica. Quando recebi o
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convite de Pandora para entrar na equipe — que na época consistia apenas nela

e Margot — não tinha mais de vinte e poucos anos, e toda a minha experiência

de trabalho era resumida aos poucos meses que passei limpando o chão e

apartando brigas em um quiosque de praia na costa brasileira.

Quando cheguei, o bar tinha necessidade de todo o tipo de serviços, e eu

não sabia fazer quase nada. Enquanto Margot ficava na cozinha, Pandora

atendia. Sua presença no bar era bem mais frequente do que é agora, quando as

coisas meio que já funcionam por conta própria e ela pode passar mais tempo

reclusa em sua casa, no andar de cima.

Comecei sem uma função definida, demorando a me encontrar.

Trabalhei no caixa, mas nunca fui bom com dinheiro e as moedas de diferentes

mundos eram complicadas demais pra mim. Também fiquei um tempo lavando

louças, mas minha conversa insistente acabava tirando Margot do sério e era

acertado por mais pratos do que conseguia limpar. Fui até mesmo xingado de

todo o tipo de peste interdimensional quando tentei incluir sopa marítima no

menu do Arcano — considerava um absurdo que tanto humanos, quanto seres

mágicos não soubessem apreciar as delícias de um bom caldo de tinta de polvo

com olhos de peixe-boi.

Cheguei a achar que vir tinha sido um erro e que eu deveria voltar à

Talássea, mas então me apaixonei pela mixologia.

Sei que parte do meu sucesso como bartender se devia ao rosto bonito,

cabelos encaracolados escuros, contrastando com os olhos quase verdes e uma

pele negra clara, bem dourada pelo sol. Com um sorriso sugestivo e lábia fácil,

mantinha os clientes falando e, por consequência, consumindo.

A outra parte eram as poções da velha botica, que às vezes eu incluía nas

misturas para criar novas bebidas. Tinha aprendido como fazer toda a sorte de

drinks humanos e mágicos em livros abandonados pelo antigo dono do lugar,

que encontrei no porão.

Meu primeiro experimento com poções não consistia em um drink e sim

em um relicário em forma de duas conchas douradas, que mantinha em meu

pescoço a todo o momento. Injetei na joia, dada por minha mãe como

lembrança de casa, um mix de poções de proteção, sorte e intuição. Sempre me

impressionava com o quão eficiente era. Não caía em encantos de fadas ou em

feitiços que afetassem o livre-arbítrio de forma geral.
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Apliquei esse conhecimento nas bebidas, criando novas possibilidades de

funções e sabores. Usava momentos como aquele, sem clientes ou interessados,

para me concentrar em novas receitas. Naquela hora, desenvolvia um novo tipo

de daiquiri, testando se fruta-de-fada seria uma boa substituta para limão. A

intenção era deixar o drink mais doce e com leves propriedades de cura.

Me concentrava no conjunto de notas agridoces em minha língua quando

ele entrou.

Pela porta entreaberta, o garoto trazia consigo as cores do pôr do sol de

seu mundo. A luz fazia brilhar as laterais dos cabelos dourados, tornando-os

quase brancos. Pensei que nunca tinha visto um elfo tão bonito, até notar que

era humano. Apesar dos traços etéreos, finos e delicados, sua expressão o

entregou: a boca entreaberta de leve e os olhos muito arregalados, num misto de

fascínio e espanto. Também havia nele o sutil cheiro de mortalidade, típico dos

humanos, mesclado a uma suave fragrância de incenso de louro. Tentou andar,

mas pareceu meio tonto com a embriaguez típica do primeiro contato com uma

magia tão poderosa quanto a daqui.

Busquei na memória como me senti ao entrar no Arcano pela primeira

vez. Apesar de ainda não saber que o espaço era tão antigo quanto o tempo,

lembro de ficar encantado com a mobília, de várias eras e de diversos mundos,

sendo também significativamente maior do que a fachada sugeria.

Mas não era só isso, todo o lugar tinha um clima bem... mágico.

O humano finalmente soltou a porta, parecendo capaz de dar passos

firmes em minha direção. Passou pelo palco sem notar o antigo piano marítimo

— do tipo que eu sempre via sendo tocado nas cortes sereianas da minha terra

natal — e segurou um pouco o fôlego ao observar uma escultura de quartzo

roxo do que parecia ser uma guerreira, no estilo clássico da Corte das Fadas.

Passou as mãos pelo veludo da poltrona vermelha que parecia saída dos

rumores sussurrados sobre os escândalos dos bordéis do Pandemônio. Mesmo

quando chegou ao balcão, seus olhos não me viam, analisavam com cuidado a

imponente árvore atrás de mim.

Era o coração do bar, tanto por ficar bem ao centro, quanto por ser a

fonte de todo poder do lugar. Dos veios da madeira, pequenos riscos dourados

expunham, sem pudor, seu potencial mágico. Os humanos pareciam acreditar

que eram apenas luzes destacando as rachaduras de uma árvore velha, mas na

realidade, eram os minúsculos portais que se espalhavam por todo o bar, para
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tantos mundos, dimensões e tempos que um único ser jamais seria capaz de

explorar todas as possibilidades.

Me perguntei se ele seria algum desses esquisitos fascinados por magia,

extasiado por enfim encontrar o aclamado bar. Talvez soubesse o que as

rachaduras eram e quisesse explorá-las, louco pela fama e status que alcançaria

por ser o primeiro a visitar determinado mundo. Esse tipo formava a categoria

mais cansativa de humanos, com perguntas que não terminavam nunca, sem

dar ouvidos quando eu os dizia que não conseguiriam viajar sozinhos. Era mais

provável que fosse apenas como a maioria, cético, procurando explicações

humanas, alheio a toda a magia que via.

Percebi, conforme ele se aproximava, que não me importava. Adoraria

responder às suas perguntas, quaisquer que fossem. A verdade é que não tinha

nada que eu gostasse mais do que uma bela companhia, e quanto mais perto ele

chegava, mais belo parecia.

Seus olhos finalmente encontraram os meus, mas apenas por um breve

instante, antes de ele abaixar a cabeça, embaraçado.

— Bem-vindo ao Arcano XXI. — Mantive o olhar firme, exibindo um

sorriso cheio de promessas. — Eu me chamo Romeo, como posso lhe servir

essa noite?

— Boa tarde... — murmurou entorpecido e depois riu da própria

confusão. — Na verdade, boa noite, né?

— Dizem que o tempo sempre passa de uma forma diferente no bar

mesmo... — assegurei, aumentando o sorriso ao me inclinar para mais perto do

balcão.

No Arcano isso era ainda mais real, já que ele ficava numa dimensão

separada, que tinha seu próprio tempo. Por fim, ele concordou, sem parecer

pensar muito sobre, continuando alheio às minhas investidas, assombrado com

o ambiente a sua volta.

Perguntei-me por quanto tempo resistiria a me olhar… Será que estava

fazendo algo errado? Não tinha o costume de lidar com atração masculina. Não

que eu não gostasse, só não tinha tanta prática. Sereias geralmente são mulheres.

Eu mesmo fui visto como uma por muito tempo, até notar que não era, e meu

corpo se moldar ao modo como queria ser visto. É assim com a maioria dos

sereias e normal para a nossa espécie, mas apesar disso, não havia ninguém

como eu na minha família ou entre minhas amigas mais próximas.
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— Não me leve a mal... — O som da voz dele me trouxe de volta à

realidade. — Que tipo de bar é esse? Eu consigo ver que é temático, mas não

consegui definir bem qual seria o tema...

Dei uma boa olhada nos outros clientes, pensando no quanto aquela era

uma pergunta complicada de responder. Numa mesa distante, alguns dragões

conversavam e eu fazia vista grossa para o contrabando que talvez trocassem.

Ninfas riam e conversavam, parecendo traçar uma disputa de quantas esferas de

fumaça colorida podiam expirar em uma única tragada do narguilé dourado no

centro da mesa. Ali próximo, se revezando para tirar fotos uns dos outros em

todos os espaços do bar, estava um grupo de humanos, com orelhas alteradas

para ficarem tão pontudas quanto de elfos e tatuagens de runas cobrindo boa

parte dos braços. Outra humana com um enorme chapéu de cogumelo se

deliciava com um peach fizz não alcoólico de pêssegos élficos, ignorando as

manchinhas brancas que surgiam nos lábios.

— Bom, somos um espaço mágico, um ponto de paz entre os mundos, se

preferir — expliquei, e quando a expressão dele continuou confusa, continuei.

— Um lugar seguro para expressar sua verdadeira essência e entrar em contato

com mundos diferentes do seu. Não temos um tema específico, mas nunca se

sabe o que vai se achar por aqui.

— Ah, é meio alternativo, então! Nossa, soa realmente interessante... —

Seu sorriso, até então ininterrupto, pareceu se desmanchar. — Deve ser bom

saber como é sua essência, acho que eu nem saberia por onde começar.

— Bom, costumamos começar com o álcool — respondi com uma

piscadinha, enfileirando algumas taças no balcão — Falando nisso, tem algum

em mente? Posso te indicar um mojito aquafluxo, ou sex on the beach clássico?

— Na verdade, vim por esse anúncio aqui! — admitiu, mostrando o papel

que havia retirado da vitrine. — Olha, sei que vai parecer estranho, mas é muito

importante que eu consiga um emprego hoje, acho que não posso nem voltar

para casa sem ter um.

— Bom, pra sua sorte eu também não posso passar pelo turno da noite

sem arranjar um novo atendente para a minha chefe. Mas preciso de um motivo

além desse rostinho bonito para convencê-la de que você vai ser uma boa

aquisição. — Não era mentira, Pandora poderia ser terrivelmente teimosa

quando estava determinada, mas eu também era. Só precisava de argumentos
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convincentes e um currículo aceitável para fazê-la aceitar mais um funcionário

no Arcano.

O humano pensou por alguns segundos.

— Bom, mesmo que eu nunca tenha trabalhado em um bar, já atendi

muitos clientes na loja vegana da minha tia quando era mais novo, e era muito

bom nisso. Gosto de lidar com o público, tenho metade de uma faculdade de

administração... No geral, aprendo qualquer coisa bem fácil, de arco e flecha até

primeiros socorros. Mas o importante mesmo é que eu canto e toco alguns

instrumentos. Reparei que vocês têm um palco e se não tiverem um artista fixo,

posso cantar, mesmo sem pagamento, recebendo só as gorjetas dos clientes.

A última parte me pegou de surpresa. Primeiro, porque ninguém trabalha

de graça, e segundo, porque, humanos-músicos são milhares de vezes mais

estressantes que humanos-maníacos-por-portais. Poucos seres têm uma audição

tão boa quanto a das sereias, mas os humanos, em especial, escutam bem mal.

Não conseguem se manter no tom e têm uma escala musical minúscula.

Nenhum sorriso brilhante compensa ter um humano desafinado como

trilha sonora de todos os meus futuros flertes, já bastava a peste dos Dark Faeries,

uma bandinha de humanos esquisitos que vinha fazer barulho quase toda

sexta-feira à noite. A possibilidade parecia pior até do que continuar limpando o

chão sujo de Erasto, e minha vontade era de mandá-lo de volta pela porta que

entrou, porém, optei por respirar fundo e mantive a postura profissional.

— E se ouvíssemos um pouco? — indiquei, com o olhar, o piano azul

meio escondido sob uma cortina de veludo que em algum momento foi

dourada. — Toque e cante alguma coisa, mostre o que sabe fazer.

Os olhos mortais brilharam ao ver o instrumento, e foi bom ver que,

mesmo depois de todos os anos, ele ainda causava esse efeito nas pessoas. Era de

fato uma jóia para o meu povo, nunca soube como chegou aqui. O rapaz passou

a mão pelos entalhes, sentindo as centenas de pequenos crustáceos e conchas,

antes de abrir a tampa do teclado. Começou a dedilhar as teclas, entendendo a

afinação do instrumento antes de iniciar uma melodia. Bastou tocar a primeira

nota para todos os olhos se voltarem para ele. Não soava como a música das

sereias, mas também não estava nada mal.

Até que ele começou a cantar.
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A voz dele não era nada demais, poderia até ser considerada decente, para

um humano, mas ainda precisava de muito trabalho. Agora a letra... Ela sim era

um trabalho de poesia que eu jamais tinha ouvido igual.

O canto das sereias nos tornava o centro dos olhares de todos no recinto.

Porém, nossas letras eram feitiços que tinham como única função atrair, se

conectar com os desejos mais profundos do coração de quem ouvia. Falsas

promessas de tesouros incríveis, de fantasias proibidas e de aventuras sem par.

Havia um magnetismo crescente no ritmo hipnótico e nas vozes aveludadas.

Eram uma isca para presas, uma demanda por um tipo muito específico, intenso

e desvairado de atenção. A sensação de cantá-las era de poder, de estar no topo

de todo o mundo, criando a ilusão de ter tudo. Mas, se cantássemos por tempo

demais, ou invocássemos sentimentos muito profundos, elas tinham um

potencial enlouquecedor para os ouvintes. Alguns nunca mais eram os mesmos.

O modo como esse humano cantava, porém, não tinha nada de

magnético. A voz era trêmula e frágil, e a canção era tão, tão triste. Ele parecia

inesperadamente vulnerável, falando sobre o grande medo que tinha de andar

pelo mundo inteiro e não encontrar um lugar em que se encaixasse e que talvez

esse lugar sequer existisse. E, por mais paradoxal que pudesse ser, ao cantar

sobre desconexão, fez com que eu me sentisse profundamente conectado a ele.

Já fazia muitos anos desde que me senti do mesmo jeito que o eu lírico de

sua canção, entretanto, não podia deixar de admitir que aquele era um

sentimento familiar. Por mais carinhosas que minha mãe e irmãs fossem, eu

sabia que nem elas poderiam me entender por completo, e passei muito tempo

sentindo que minha casa não era realmente o meu lar. Foi uma das diversas

razões que me fizeram partir. Só no Arcano XXI me encontrei de verdade; com

as broncas de Margot, as histórias misteriosas ocasionais de Pandora e todo o

fluxo dos mais bizarros seres que passavam pelas nossas portas, eu percebi que

não era tão incomum quanto pensava.

Existe um tipo especial de beleza em estar entre os desajustados. Depois

de ouvir esse humano, quis muito que soubesse disso, e que, um dia, ele

também encontrasse o conforto que eu encontrei.

Talvez pudesse ser no próprio Arcano, se não fosse por um pequeno

obstáculo que se manifestava na forma esguia de uma mulher de cabelo roxo

caminhando decididamente para perto do palco. Saí do balcão às pressas, já

visualizando a expressão de poucos amigos da minha adorada chefe. Se algo a
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incomodou o bastante para fazer com que ela saísse da própria casa, significava

que estávamos em sérios problemas.

— Menino, quem lhe deu permissão para cantar aqui? — Inquiriu,

fazendo o garoto dar um pulo de susto.

Até onde eu sabia, Pandora era mais humana do que fada, mas tinha uma

imponência impossível de ignorar, especialmente quando algo fugia do que ela

havia previsto.

— Pandora! — Abri os braços e o melhor sorriso, tentando desviar o foco

de sua atenção. — Desculpa, fui eu. Assumo toda a responsabilidade por ele.

— Tinha que ser! Tá sem nenhum trabalho pra fazer?! — reclamou,

parecendo mais cansada do que qualquer outra coisa, e se voltou ao jovem

humano. —   Enfim, quem é você?

— Eu me chamo Apolo, senhora — respondeu baixinho.

Parecia intimidado o bastante para ignorar que Pandora aparentava ser,

no máximo, uns cinco anos mais velha que ele. Não era de fato, mas ele não

teria como saber. Também notei que, provavelmente, fui indelicado por não ter

perguntado seu nome, mas não pude deixar de sorrir ao pensar no quanto

combinava com ele.

— Eu estava fazendo a entrevista para ser atendente aqui... — ele

continuou.

— Entrevista? — repetiu Pandora, como se ouvisse a palavra pela primeira

vez. E talvez fosse mesmo o caso. Tentei me lembrar de alguém do Arcano que

tivesse feito entrevista para trabalhar aqui, e nenhum nome me veio à mente.

Reza a lenda que Margot chegou e foi direto para cozinha, e a equipe atual foi

escolhida a dedo por ela. Fui roubado de outro estabelecimento (provavelmente

pelo carisma irresistível que emanava ao encerar o chão), o outro barman

ninguém liga e Erasto foi uma recomendação de outro atendente. — Já temos o

número perfeito de funcionários.

— Porém, precisamos de um atendente que seja bom… — falei baixo

notando a expressão fechada de Erasto do outro lado do salão. — Se o

problema for dinheiro, nem precisamos aumentar o número do pessoal.

Consigo pensar em algumas criaturas que poderiam muito bem ser demitidas.

— Mas isso não cabe a você decidir, sopa de peixe-boi. — E deu o assunto

por encerrado. Por mais que soubesse que nunca funcionava, tentei inutilmente

usar algum encantamento para convencer Pandora quando seus olhos
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encontraram os meus, apenas para vê-la revirá-los ao notar a tentativa frustrada.

— Sinto muito, Apolo. Não estamos contratando no momento e ninguém

deveria ter dito o contrário.

O jovem humano concordou com a cabeça antes de ela desaparecer pela

porta da cozinha. Ele parecia frustrado.

— Olha, eu sei que parece ruim, mas ela perceberá que precisamos de

gente, mais cedo ou mais tarde — garanti, mas vi que já não acreditava em mim.

— E, quando isso acontecer eu já sei o seu nome.

Apolo sorriu fraco em resposta. Não sabia porque ele precisava de um

emprego com tanta urgência, mas parecia ser muito importante. Até me senti

meio culpado, de alguma forma, por desperdiçar o tempo dele, mas não tinha

muita prática em pedidos de desculpas e sequer saberia por onde começar.

Apolo olhou para a porta e depois para os arredores, saboreando a visão do bar

como que em despedida.

Só então olhou para mim, como eu quis que fizesse durante toda a nossa

conversa, mas não senti absolutamente nada. Era uma atenção vazia, sem

arrepios ou deleite algum.

O brilho com que Apolo  entrou parecia apagado.

— Acho que vou para casa — murmurou, e antes de sair se virou para

dizer: — Prazer em conhecer, Romeo, eu volto quando der.

— O prazer é meu — respondi, alguns segundos depois dele já ter

atravessado a porta.

≋ ♆ ≋

Conforme os dias passavam, um burburinho foi se formando sobre o

garoto humano, de aparência deífica, que cantou durante o horário de almoço.

Alguns dos presentes no dia contaram para os amigos, que contaram para mais

gente. Toda vez que era repassada, a história aumentava um pouco mais,

criando certa expectativa, tanto sobre a voz quanto sobre a aparência de Apolo.

Eu fazia cara de paisagem sempre que me perguntavam quando Apolo voltaria

a cantar. Fingia saber, com ares de segredo, mas, na verdade, estava tão sem

notícias quanto qualquer um deles, esperando que ele realmente voltasse como

disse que faria.

Pandora continuava torcendo o nariz para a ideia.
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— Você devia parar de ser teimosa e dar ao povo o que ele quer —

provoquei, naquela mesma semana. Os almoços estavam mais cheios e a pilha

de pratos quebrados também.

— Bom, se ele aparecer de novo pode ficar com a vaga — cedeu Pandora,

após inúmeras conversas —, mas tente manter certa distância. Ele não é como

você, a Margot ou eu. Não vá atrás dele, se o destino quiser que ele volte, virá

sozinho.

Pelo seu olhar de pena, parecia preparar um longo discurso sobre eu

“ainda não saber o que é a perda” ou sobre como a vida humana pode deixar

feridas que permanecem por muito tempo. Acenei com a cabeça, e fui cuidar de

meus próprios assuntos, achando a reação toda um exagero.

Era um ponto de discordância entre nós. Eu acreditava que viver pouco

era mais uma razão para viver bem. E se preocupar por eu me relacionar com

humanos não fazia sentido, já fiz isso algumas vezes. Não voltei a ver muitos dos

seres que passaram pelo bar e não achava ruim: conhecia as pessoas, ouvia suas

histórias, seus medos e seus sonhos. Trocávamos carícias e promessas,

conscientes de que eram impossíveis de cumprir, e então elas partiam.

Umas ou outras voltavam. Conversávamos, entre bebidas, sobre o que

aconteceu em todo o tempo que passamos separados e, no fim do turno, sabiam

que poderiam ter a minha companhia por quantas noites quisessem. Outras não

voltavam jamais, o destino as levavam a lugares diferentes do Arcano, e eu torcia

para serem felizes, onde quer que estivessem. Tinha bastante consciência de que

alguns encontros duram apenas uma noite e não são menos importantes por

isso. Era tão rápido em me apaixonar quanto em superar.

Mas, até mesmo eu precisava admitir que era frustrante quando algo

acabava sem sequer ter começado. Havia algo na incompletude que me

incomodava, possibilidades infinitas que poderiam nunca levar a nada. Não

fazia sentido pensar sobre isso. Sequer sabia por onde começar a procurar

Apolo, de qualquer forma. O sotaque parecia nova-iorquino, mas o bar tinha

portas e fachadas em vários países do reino mortal e ele podia muito bem viver

em qualquer um deles. A visão da sua expressão triste ao sair me enchia de

pena, então evitava pensar sobre ele.

Desde sua visita, porém, vez ou outra me pegava cantarolando uma

mesma melodia.
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≋ ♆ ≋

Dias depois, comecei a sentir um certo desgaste no corpo, o tipo

conhecido de sede, que não ia embora, não importava quanto líquido eu

bebesse. Quando um metamorfo me entregou um pomposo convite de

casamento, decidi que definitivamente precisava de sal, algumas explicações e

abraços de uma dúzia de irmãs.  

Na manhã seguinte, avisei à Pandora que tiraria o dia de folga e desci as

escadas para o porão. Peguei no estoque duas garrafas do meu vinho preferido e

me dirigi ao meu quarto clandestino.

A problemática de ter onde morar era mais simples na época que

trabalhava no quiosque, porque recebia em dinheiro humano e pagava do

mesmo modo. No Arcano, recebia gorjetas em todo o tipo de moeda, então

preferia só guardar, dizendo a mim mesmo que um dia faria coisas incríveis

com a quantia. Morava então em um canto do porão; espaço que arrumei

sozinho, montando um pequeno refúgio usando algumas das mobílias que

eram menos usadas na parte de cima.

Um banco redondo com pequenos desenhos de crustáceos se

transformou numa mesa de cabeceira; e um imenso baú de madeira, com

pontas feitas de ouro, tinha o tamanho perfeito para que eu pusesse um

colchonete em cima — ainda servindo para guardar todas as roupas e pertences.

O melhor de tudo era a rachadura próxima à “cama”: mais dourada e brilhante

do que qualquer outra, com cheiro de brisa marítima. Às vezes, no escuro,

deitado ao lado dela, podia até ouvir o barulho de ondas distantes se chocarem

contra os navios que ousavam explorar a superfície de Talássea.

Ao me aproximar, ela brilhou com mais intensidade, unindo sua magia a

minha. Mentalizei a minha cidade natal com toda a fidelidade que podia. As

lembranças me preencheram: o cheiro, a sensação reconfortante de respirar

água salgada, as músicas que as crianças cantavam ao brincar no centro da praça,

as correntes marítimas, com centenas de caudas balançando juntas, como em

um enorme cardume e, antes que percebesse, estava lá. Voltar a minha forma de

sereia era como esticar as pernas após passar horas sentado, ou tirar uma peça

de roupa que até então havia esquecido o quão incômoda era.

Rodopiei na água, alongando a coluna no meio de um turbilhão de

bolhas. Estava na praça de sempre, que não chegava a ser tão movimentada
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quanto as da capital, Atlantis, mas ainda era um ponto de encontro popular em

Talássea. Acenei para Methis, uma das guardas mais antigas da fronteira, que me

conhecia desde a infância, e peguei a corrente marítima mais próxima para ir

para casa. Os grandes prédios, cobertos de recifes de corais multicores, foram

diminuindo de tamanho conforme a água me carregava até o meu bairro, um

lugarzinho modesto e relativamente pacato.

Minhas irmãs devem ter me ouvido chegar, porque Helena, a mais nova

entre todas, estava esperando na porta e pulou em meus braços antes mesmo de

eu atravessar o pequeno cercado. Quando ela nasceu, eu já não morava mais

aqui, mas isso não interferiu em nossa ligação. Helena parecia a mais radiante

de todas quando eu voltava para casa.

Ophélia, uma das mais velhas, desfez meu penteado como costumava

fazer quando éramos menores, antes de Cassandra me puxar para dentro, aflita,

para me atualizar de todas as fofocas.

— Cadê Rosalina para explicar isso aqui? — Tirei da bolsa o convite,

enfeitado de pérolas e outros frufrus, e elas soltaram risadinhas.

— Ela e a mãe foram conhecer a família do noivo. — Cassandra parecia

extasiada em ser a primeira a contar as novidades. — São uns humanos sem

graça que moram na costa do Mediterrâneo, em Barcelona se lembro bem.

— E como a mãe tá com isso?

— Não está feliz né? Mas, a gente aceita. Ela não entende porque Rosalina

quer passar toda a vida dela com um parceiro só, mas atura porque ela parece

gostar muito dele. Quer que ele viva tanto quanto ela e possa visitar a cidade

também, sabe?

Estava familiarizado com as regras do casamento sereiano com outros

seres: duas vidas se tornando uma, imunidade aos encantos, garantia de

respiração aquática para o parceiro e impossibilidade de se alimentar dele para

a sereia. Não parecia muito justo para nossa espécie, talvez por isso fosse tão

raro. Entre sereias era mais raro ainda, todas nós já tínhamos tudo isso.

Os habitantes do mar prezavam a liberdade mais do que qualquer outra

coisa. O oceano era enorme, com correntes que podiam levar a qualquer ponto

do mundo em poucos instantes, além dos portais e da superfície. Minha mãe

nunca casou, ao invés disso, viajou diversos mundos e conheceu toda a sorte de

seres interessantes. Não precisava de um parceiro romântico para acompanhá-la

para sempre — era para isso que tinha a gente, nascidos dos que ela amou mais.
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Valorizávamos outros tipos de relação por aqui, em especial a família e a

amizade. As relações que são de fato feitas para durar.

Por isso o assunto de Rosalina deixava todas agitadas, cada uma delas

tinha uma opinião bem formada sobre ele. Hipólita achava loucura, ela

costumava assumir esse papel de racional do grupo quando éramos mais jovens,

e argumentava que não conhecíamos nenhuma sereia casada, não tendo

referencial algum se sequer poderia dar certo; Hérmia considerava romântico,

mas discordar sempre foi a praia dela. Já Helena me confessou que achava o

humano meio feio, mas que não podíamos falar isso na frente de Rosalina,

provavelmente repetindo o ensinamento das mais velhas. Ophélia destacou que

Rosa só fazia o que queria e era inútil discutir, e com isso todos nós podíamos

apenas concordar.

Eu sentia tanta falta desse burburinho familiar.

Estar com todas elas e uma garrafa de vinho na mão me fez lembrar do

gosto azedo e muito ácido do primeiro vinho que experimentamos juntos; que

foi surrupiado de um navio pirata e tinha qualidade duvidosa. Ainda éramos

mais jovens do que deveríamos para experimentar, com exceção de Cassandra e

Rosa. O gosto da bebida podia ter sido amargo, mas a memória era tão doce...

Na época, não estava tão animado pelo álcool quanto estava pela adrenalina de

ter esse pequeno segredo com as minhas irmãs — o primeiro de muitos outros.

Eu até me sentia culpado, às vezes, por não poder passar tanto tempo

com elas quanto antes. O bar costumava me deixar muito ocupado, e partiu um

pouco meu coração que Rosalina tivesse se apaixonado sem mencionar nada

disso para mim. Talvez, porque não estava aqui para ela do modo que sempre

esteve para mim.

Foi Rosa que me ajudou a entender quem eu era, quando tudo o que eu

sentia era um incômodo inominável. Ela sempre foi boa em perceber como eu

me sentia, antes que eu mesmo soubesse. Ser o primeiro adolescente a

transicionar em nosso bairro pequeno, sem muitas referências próximas de

homens sereias foi assustador. Os via de longe, mas não tinha coragem de fazer

todas as centenas de perguntas que tinha.

Rosa, por outro lado, viajava a cidades maiores, e tinha um enorme grupo

de amigos que me apresentou, marcando um dia para conversarmos até que eu

sanasse todas as minhas dúvidas. No futuro, eu seria essa referência para os
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jovens sereias dali, tranquilizando-os e garantindo que o processo que

passariam era indolor e natural.

Dizendo a mim mesmo que voltaria com mais frequência, resolvi abrir os

vinhos que trouxe. Eram duas garrafas da mesma safra, uma das minhas

favoritas, que queria muito que elas provassem. O vinho tinha um belo tom

negro-azulado, o aroma marcante de cada uma das uvas merlot, nossas

preferidas na infância, enchia todo o ambiente assim que a garrafa era aberta.

Foi produzido em meu chateau preferido da Corte das Fadas, um lugar que

queria muito levá-las para visitar algum dia.

Era ideal para ser o primeiro vinho a se provar, pois, tinha certa mistura

de profundidade e sutileza com taninos macios e maduros, sem muita acidez,

com uvas bem aveludadas. Era tão suave quanto voltar para casa, se espremer

ocupando cada espacinho das poltronas, sem ter hora para retornar. Não podia

saborear algo tão bom sozinho, porque simplesmente não parecia certo, então

esperei até que pudesse visitá-las para abrir.

Tirei a rolha com cuidado, deixando que a mistura deixasse a garrafa e se

misturasse à água salgada. Ao meu sinal, inalamos em uníssono. Elas adoraram.

Até Helena pôde experimentar um pouquinho e gostou muito, me fazendo

prometer que um dia ensinaria tudo a ela sobre vinhos.

Passamos a tarde inteira conversando, rindo e bebendo. O assunto de

Rosalina se estendeu bastante, mas também passamos por fofocas de bairro, as

brigas internas que tiveram nos últimos tempos — já contadas entre risos e sem

nenhuma mágoa — e todos os casos mais engraçados que pude lembrar sobre

clientes do Arcano.

≋ ♆ ≋

Peguei uma corrente de volta, pensando em voltar para casa por Coney

Island, onde poderia pegar o metrô e chegar ao bar pela entrada de Manhattan,

ao invés de atravessar um dos portais que tínhamos no oceano. Vez ou outra,

gostava de fazer caminhos assim, mais longos. Era raro que eu saísse da rota

casa-trabalho no dia a dia e sempre achava interessante observar como os

mundos ao redor mudaram. No mundo humano, os prédios ficavam mais altos,

as cidades mais brilhantes e as pessoas mais carrancudas.

No Arcano XXI, tudo se mantinha igual. As pessoas saíam e entravam,

mas a nossa rotina era relativamente a mesma. No máximo, passava as noites
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com alguma companhia interessante, mas não tinha tempo de passear antes de

voltar ao trabalho. Suspirei pensando que tinha só vinte e poucos quando

comecei a trabalhar lá e não sentia como se tivesse mudado muito no quase um

século que se passou desde então. Acho que o tempo de fato passa diferente em

um bar como aquele.

Saí da água gelada e meu corpo se alterou assim que pensei sobre, com as

mesmas roupas que estava quando me arrumei para vir. Sentei-me num banco

em frente à praia, assistindo os tons quentes mudarem conforme o sol descia.

Sem pensar em nada específico, olhava ao longe o contraste das luzes do parque

de diversões com o céu, complementando o colorido da paisagem. Antes que

percebesse, estava murmurando a bendita música que grudou na minha cabeça

por todas aquelas semanas.

Só lembrei de onde ela vinha quando notei uma figura loira se destacar à

distância. Estaria imaginando? Me levantei, e ao me aproximar pude confirmar

que se tratava de Apolo pelo cheiro familiar de incenso de louro. Quais as

possibilidades de encontrá-lo assim? Pensei que poderia de alguma forma tê-lo

invocado ao cantar sua canção, mas procurei afastar esse medonho pensamento.

Não parecia com o mesmo jovem que tinha entrado no bar; a roupa

casual tinha sido substituída por um terno, que não combinava em nada com a

praia ou com o parque. Seu rosto estava abatido.

— Apolo! — chamei antes de ter tempo de pensar se deveria fazê-lo, um

sorriso aberto ocupando todo o meu rosto.

— Romeo? — Ele demorou alguns segundos para lembrar meu nome.

Não parecia entender o meu entusiasmo, mas retribuiu o meu sorriso. — O que

você tá fazendo aqui?

— Minha família mora perto. — respondi. Ficamos em um silêncio

constrangedor por alguns segundos. — Achei que voltaria a te ver no Arcano

XXI.

— Eu até pensei em voltar, achei o clima do lugar incrível, saído de um

sonho — admitiu. — Só fiquei me perguntando se seria estranho depois da

“entrevista”.

— Peço desculpas por isso — sentia o pedido engasgado na garganta

desde a última vez que nos vimos. — Mas se quer saber, você deveria me

agradecer. Depois da sua performance você ganhou alguns admiradores. Tem
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bastante gente querendo te ver e a Pandora até concordou em te deixar cantar

durante os almoços.

Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso, e então sinalizou um banco

próximo para conversarmos com um pouco mais de conforto.

— Eu não sei ainda se vou continuar cantando — disse Apolo num

suspiro, seus olhos perdidos no vazio. Fiquei em silêncio e esperei que

continuasse. — Naquele dia no bar, eu estava numa encruzilhada. Meu pai

queria que eu começasse a "trabalhar de verdade", então ele me indicou um

"trabalho de verdade" que eu teria que começar no dia seguinte. Sempre achei

que essas coisas não tinham nada a ver comigo e pensei que se conseguisse

qualquer emprego naquela tarde poderia ter coragem de dizer alguma coisa.

Tentei me impor, mas mesmo assim deu bem errado. Agora estou preso lá, pelo

menos até as coisas melhorarem em casa...

Eu só podia imaginar como era passar por isso. Estar com a minha família

renovava todas as minhas energias, a animação delas me fazia sentir vivo. Sim,

elas podiam ser um pouco demais às vezes, mas eu sabia que me apoiariam em

qualquer coisa que fosse e comprariam qualquer briga minha antes de saber se

estou do lado certo ou errado. Era para isso que as famílias serviam... Não era?

Pensei em todo mundo lá no bar e como, de algum modo, também

formávamos nossa própria família de esquisitos. Sabia que Pandora nunca tinha

se encaixado no próprio lar também, pela expressão e pelo silêncio sempre que

tocávamos no assunto. Não tinha ideia de como era a relação de Margot com

seus parentes, mas não a via indo visitá-los. Agora que Pandora tinha dado carta

verde, havia um lugar para Apolo na nossa família.

— Mas não precisa ficar preso se isso te faz sentir desse jeito. — disse

finalmente. — Quer dizer, tem um trabalho esperando por você no Arcano XXI

se você ainda quiser. Às vezes é normal crescer mais do que a casa dos nossos

pais pode abrigar e não vale a pena perder tempo com medo da mudança. No

fim das contas, a vida é só sua e ela é muito breve.

Senti um calafrio ao falar a última parte, lembrando do aviso de Pandora .

A lembrança de que ele tinha um tempo finito fazia parecer ainda mais cruel a

imposição de uma vida que o deixava tão triste.

— Acho que você tem razão... — Apolo cedeu, mesmo com um sorriso

fraco, mas a voz ganhava alguma confiança.
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— Se for difícil voltar para casa por agora, podemos dar um jeito. Eu

mesmo estou ficando no bar por um tempinho até achar um lugar para mim,

mas tenho algum dinheiro guardado. Então, se precisar de um colega de casa,

podemos dar um jeito — comentei, ocultando que esse “tempinho” somava

quase um século.

— Obrigado, Romeo. De verdade. — Pousou uma mão por cima da

minha apenas por alguns segundos antes de se assustar, percebendo o que fez,

escondendo-a no bolso do terno. — Vou pensar direitinho e qualquer coisa

apareço por lá.

Quando os olhos dele encontraram os meus, havia um certo magnetismo

que eu não previ. Não estava pensando nele desse jeito, mas pude sentir o pouco

da sua atenção chegando com o conhecido arrepio. Por apenas alguns segundos,

aproveitei o cheiro doce e a sensação de vitalidade em cada parte do meu corpo.

Foi muito bem-vindo.

Mas deixei que ele fosse, mais uma vez assistindo-o ir embora, esperando

que dessa vez voltasse.

≋ ♆ ≋

Não demorou. Algumas manhãs depois, ele atravessou a porta outra vez.

Troquei sorrisos do meu lado do balcão enquanto secava as taças, me

preparando para o expediente que iria começar.

— Oi, Apolo. Bem-vindo de volta! — Pandora o viu e correu para lhe

entregar um avental e um pequeno bloco azul escuro, com o logotipo do bar em

dourado na capa. Era o drink do mago, uma taça mágica com um misterioso

líquido branco e um olho dentro. Um modo de honrar a memória do boticário

que precedeu Pandora.

A presença de Apolo mudou muitas partes da nossa dinâmica: o ambiente

continuava caótico, com toda a certeza, mas agora ganhara um senso de

organização, se é que uma loucura pode ser organizada. Com um atendente a

mais, Erasto passou a se empenhar nos serviços manuais, sua força era bem

melhor utilizada fazendo todo o tipo de reparos que o bar precisava.

Apolo também ensinou Pandora a divulgar o Arcano XXI nas redes sociais

e agora temos mais e mais clientes humanos todos os dias. Em troca, ela deixou

que ele cantasse durante os almoços, já que as noites já eram reservadas aos Dark
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Faeries, que haviam se tornado um tanto quanto populares entre nosso público,

e também outras bandas e artistas não-humanos famosos

Durante o trabalho, eu e Apolo cuidávamos de nossos próprios negócios.

Eu continuava a dar conselhos e drinks grátis a mulheres bonitas e Apolo

também percebeu que ganhava gorjetas maiores dos clientes para quem sorria

mais. Nossas conversas não pareciam ter um teor romântico, mas eram muito

frequentes. Me acostumei a acompanhar o dourado dos cabelos dele se

movimentando pelo bar pela minha visão periférica e, quando nossos olhares se

encontravam, era certo sentir arrepios até as guelras, se intensificando cada vez

mais. Mas não fazíamos nada sobre isso além de trocar sorrisos.

Percebi que as músicas de Apolo tornavam-se gradualmente mais alegres,

em um dos diversos almoços que passamos juntos. Ele ainda torcia o nariz para

meu espaço improvisado, mas gostava de ter um lugar em que pudesse praticar

sem atrapalhar ninguém. Não parecia ter um porto seguro em nenhum outro

lugar.

Tinha algo de muito certo em vê-lo sentado em minha cama, com o

violão em punho, escrevendo partituras improvisadas num caderno surrado.

Tocou para mim um trecho em que trabalhava.

— Acho que você podia subir algumas oitavas aqui, para dar ênfase nessa

ponte. — Mostrei, fazendo algumas alterações à lápis em cima de onde ele

escreveu de caneta, segurando o impulso de cantar. — A letra aqui é importante,

a platéia toda vai se arrepiar.

Apolo testou a combinação, parecendo extasiado com o resultado.

— Tem razão, fica bem melhor! — O repertório dele estava ficando muito

bom e sua voz seguia pelo mesmo caminho; era assombroso lidar com o quanto

os humanos podiam evoluir com estudo e treino. Talvez, observá-lo tenha me

feito repensar minha opinião sobre músicos.

— Já conseguiu falar com seu pai sobre o trabalho? — Indaguei com

cuidado. Sabia que era um assunto delicado para ele e não conversávamos sobre

isso desde Coney Island.

— Ainda não juntei toda a coragem que preciso para falar… — Admitiu.

Era claro que o assunto ainda o entristecia, mas ele já não parecia abatido como

antes — Estou vindo pro Arcano, ao invés do “trabalho de verdade” todos esses

meses, quando ele souber vai surtar, com certeza… Mas espero conseguir ganhar

um tempo até lá.
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Isso nos levou a conversar novamente sobre o que eu havia sugerido,

quando nos falamos na praia. A empolgação de Apolo era contagiante enquanto

me mostrava, numa tela pequena, os diversos apartamentos que estavam

disponíveis na cidade. Me interessei especialmente por um prédio de tijolos

vermelhos na Neptune Ave, no Brooklyn, que resolvemos visitar. Ele tinha uma

bela parede pintada de azul caneta na sala, e dois quartos que eram pelo menos

o quádruplo do tamanho do meu espaço improvisado no porão.

De todos os cantos da casa era possível sentir a brisa marítima e, da

sacada, o azul do mar era visível a apenas umas duas quadras de distância. O

espaço, num todo, me fez sentir muito bem e acredito que foi o mesmo para

Apolo que, no caminho de volta ao bar, disse que se encarregaria de toda a

papelada.

Foi assim que descobri que tinha muito dinheiro. Com toda a minha

aversão a acompanhar as cotações, só soube que as moedas douradas de Yahweh

valorizaram bastante quando comecei a procurar uma forma de unificar o

dinheiro. Não concordava de modo algum com os angelicais, mas não perdi a

oportunidade de fazer a troca para dólares americanos assim que Roth me

explicou, indignado, sobre toda a polêmica.

Na véspera da nossa mudança, em uma noite de dezembro, deitei na

minha cama improvisada, pensando que era a última vez que adormeceria

olhando para as raízes e as rachaduras brilhantes no teto. Me concentrei em

decorar essa imagem, como tinha decorado a do meu antigo quarto, na casa de

minha mãe, e da pequena pousada onde morei nos poucos meses que passei

trabalhando no quiosque. O frio no estômago era o mesmo que senti todas essas

vezes. Recomeços me deixavam tão animado. Me perguntei por que tinha

demorado tanto tempo para ter vontade de me mudar. Talvez porque fazia toda

a diferença ter alguém com quem compartilhar os inícios de jornadas. Sair

dessa casa parecia bem menos assustador do que sair da minha primeira casa,

apesar do grande afeto que tinha pelas duas.

Me perguntei quantas mudanças ainda faria. Gostava delas, das infinitas

possibilidades sobre o que poderia acontecer quando tudo o que temos para

confiar é nossa própria intuição. Me senti particularmente jovem ao colocar

meus pertences na mochila e perceber que couberam nela com perfeição.

Nunca fui de ter muita coisa, então levava apenas algumas mudas de roupas,

meus livros de mixologia humana e mágica, o convite do casamento de Rosalina
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e uma foto em preto e branco do meu primeiro dia no Arcano XXI. Quase

esqueci de pegar debaixo do travesseiro o amuleto de concha, que tinha

guardado antes de dormir, agradecendo pela sorte que ele me deu durante

todos esses anos.

Fechei os olhos, decidido a me deliciar com cada recomeço. Afinal, o

universo tinha se encarregado de fazer com que tudo desse mais do que certo

até aqui.
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Sobre Danny Zurc

Danny é uma humana esquisita que, como toda boa geminiana, gosta de

contar histórias: escrevendo, fotografando, desenhando, filmando ou fofocando.

O amor pela escrita começou com historinhas criadas a partir de recortes de

revistas na infância e fanfics feitas em folhas arrancadas de caderno e passadas

em segredo pras amigas na adolescência. Esse amor a levou ao curso de

Letras/Japonês, onde estuda as melhores formas de formar novos autores. Pode

ser encontrada fotografando pelo Rio de Janeiro ou largada em casa vendo

filmes de animação fazendo carinho em uma gata cinza com uma mão e numa

cachorra preta com a outra. É professora voluntária de redação, gênero fluído,

bi e demissexual. Pode ser encontrada procrastinando no twitter em

@dannyzurcc.
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